В данный момент в отеле «Серена» в Исламабаде вице-президент США Джей Ди Вэнс сидит напротив Мохаммеда Багера Галибафа, спикера иранского парламента. За пределами конференц-зала находятся сотрудники пакистанской межведомственной разведки. Еще дальше — дипломатический кортеж китайского посольства. А дальше — самые усиленные меры безопасности, которые город видел за последние шесть недель.
Согласно преобладающим сообщениям CNN, BBC, Reuters, Al Jazeera и Financial Times на прошлой неделе, двое мужчин внутри обсуждают следующее: как продлить перемирие, как вновь открыть Ормузский пролив, что делать с оставшимися запасами высокообогащенного урана в Иране, нарушают ли израильские удары по Ливану перемирие, как разморозить зарубежные активы Ирана.
Вся западная пресса задается одним и тем же вопросом: продержится ли это перемирие две недели?
И последние несколько дней мир наблюдал за абсурдистской пьесой. Трамп на Truth Social: «Полная и абсолютная победа». Галибаф на иранском государственном телевидении: «Сорок два дня сопротивления Ирана заставили Америку сесть за стол переговоров». Флаги обоих стран развеваются в обеих столицах. Оба телеканала показывают одни и те же кадры подписания соглашения о прекращении огня, но с совершенно разными закадровыми комментариями.
Газета New York Times назвала это «показательной победой». CNN охарактеризовала это как «сюрреалистическое перемирие». Politico назвала это «нарративным хаосом». Трита Парси из Института Куинси описала это как «две параллельные вселенные, ведущие переговоры за одним столом».
Я хочу тебе кое-что сказать.
Обе стороны могут говорить правду. Обе стороны, возможно, действительно выиграли войны, в которых, по их словам, одержали победу. Абсурдность не в их заявлениях. Абсурдность в вашем предположении, что они говорят об одной и той же войне.
Они говорят о разных войнах. Они даже не воюют в одной и той же войне.
И что еще важнее — в войне, которая в итоге закончилась, ни один из этих двоих мужчин не участвовал.
⸻
Позвольте мне сразу прояснить один момент, поскольку от него зависит, как вы воспримете всю эту серию.
Эти переговоры сами по себе не имеют значения.
Скорее всего, это ни к чему не приведет. Перемирие будет продлено. Затем продлено еще раз. Каждый раунд будет объявляться «прогрессом». Ни один из них не приведет к подписанию соглашения.
Но само отсутствие результата является неверной интерпретацией. Потому что дело не в переговорном столе. Важно то, что мировой порядок уже начал перестраиваться в соответствии с новыми правилами власти, и Исламабад — лишь одна из видимых точек входа в эту перестройку. Это не конечная точка, и даже не середина. Это момент осознания — первый раз, когда все заинтересованные лица находятся в одной комнате, глядя на одну и ту же новую реальность, хотя никто из них пока не может точно её описать.
То, что я собираюсь написать, не является статьей о переговорах.
Речь идёт о том, как мир преображается благодаря этим переговорам.
⸻
Откройте дверь комнаты и загляните внутрь.
Человек, сидящий напротив Вэнса, — не «Иран». Его зовут Галибаф — спикер иранского парламента, бывший командующий ВВС КСИР , широко известный в Тегеране как «представитель КСИР в государственном аппарате». Иран не направил на эти переговоры дипломата. Иран направил офицера Корпуса стражей исламской революции в западном костюме.
Напротив Галибафа сидит Вэнс, который формально является вице-президентом Соединенных Штатов. Но в стране, которую он посетил — Пакистане — не было действующего посла США с начала 2025 года. Последним действующим президентом США, посетившим Пакистан, был Джордж Буш-младший в 2006 году. Приезд Вэнса — это визит американца на самом высоком уровне в Пакистан за последние пятнадцать лет, и он происходит в стране, где у США даже нет представителя в посольстве , а его принимают военные, чьи связи с Пекином сильнее, чем связи с Вашингтоном.
В этой комнате нет Израиля. Нет Саудовской Аравии. Нет ОАЭ. Нет ЕС. Нет Организации Объединенных Наций. Нет МАГАТЭ.
Но отсутствуют две фигуры, которые определяли каждую деталь этой встречи.
Первый — Асим Мунир, начальник штаба пакистанской армии. В течение последних шести недель он был единственным надежно функционирующим неофициальным каналом связи между Исламабадом и Тегераном, а также между Исламабадом и Пекином. Место проведения, повестка дня и рассадка участников этой встречи прошли через его руки. Его нет в конференц-зале. Но в этом конференц-зале не происходит ничего такого, о чем он не знал бы заранее.
Второй — это посол Китая в Пакистане. Его присутствие в комнате не обязательно. Ему нужно лишь быть доступным, когда Асиму Муниру потребуется позвонить. Его присутствие не подразумевает участие в переговорах. Оно обусловлено «причиной проведения этой встречи в Исламабаде, а не в Женеве». Несколько дней назад Бахрейн представил резолюцию Совета Безопасности ООН о возобновлении работы Ормузского пролива. Одиннадцать голосов «за». Китай и Россия — одно вето. С этого момента любое международное соглашение, касающееся Ормузского пролива, не получившее согласия Китая, не может пройти через Совет Безопасности. Вэнс находится в Исламабаде, потому что ему больше некуда идти .
Сопоставьте эти пять фактов: Галибаф представляет Корпус стражей исламской революции, а не иранское министерство иностранных дел. Вэнс находится в стране, где у Америки нет посла. Израиль, Саудовская Аравия и ЕС отсутствуют в зале. Асим Мунир — невидимый координатор. Посол Китая — невидимый вето.
Уже сам состав участников, сидящих за этим столом, говорит о том, чем это не является. Это не двусторонние переговоры между США и Ираном о прекращении огня. Если бы это было так, встреча проходила бы в Женеве. В зале присутствовали бы представители ЕС. Иран представлял бы кадровый дипломат. Ничего подобного не происходит.
Речь идёт о чём-то другом. О чём-то настолько масштабном, что никто — включая двух мужчин за столом — не осмелился назвать это в точных терминах.
Позвольте мне попытаться подобрать для вас подходящие слова.
События последних шести недель в Иране, Ираке, Ливане, Йемене, Бахрейне, Саудовской Аравии, ОАЭ, Катаре, Персидском заливе, лондонском Lloyd's, на чикагском рынке нефтяных фьючерсов, в стратегическом резервном офисе Токио, на нефтеперерабатывающих заводах Сеула, в портах Гамбурга, промышленных парках Мюнхена, офисах снабжения Детройта, в порту Яншань в Шанхае, в узле Китайско-пакистанского экономического коридора в Гвадаре, в Кремле и в Совете Безопасности ООН в Нью-Йорке — это не одна война. Это сумма сорока двух одновременных войн. Они могли бы вестись одновременно, потому что на самом деле это одна и та же война — война, которая ведется в сорока двух различных формах, с сорока двумя различными видами оружия (ракеты, беспилотники, морские мины, страховые взносы, SWIFT, вето Совета Безопасности ООН, судоходные контракты, расчеты в юанях, лицензии на экспорт редкоземельных элементов и данные GPS танкеров).
Эта война уже закончилась.
Это не война с Ираном.
Это Третья мировая война.
Всё началось не в Исламабаде. Всё закончилось в Исламабаде.
И окончательный вердикт этих сорока двух дней уже записан в печатном виде — только проигравшая сторона еще не способна произнести вслух слова «мы проиграли».
⸻
В данный момент ваша реакция должна быть следующей:
«Подождите. Третья мировая война? Через сорок два дня? Никакого официального объявления войны. Никакой массовой мобилизации. Никаких перестрелок между авианосными группами. Никакого ядерного обмена. Число погибших исчисляется десятками тысяч, а не десятками миллионов. Это преувеличение».
Обратите внимание: каждый критерий, который вы только что использовали, чтобы отрицать, что это Третья мировая война — объявление войны, мобилизация, авианосцы, ядерный обмен, массовые жертвы — заимствован из войны, которая велась между 1939 и 1945 годами.
Вы смотрите на 2026 год глазами 1939 года.
В 250 году нашей эры, если бы вы сказали римскому сенатору, что Римская империя уже потеряла свой мир, что структурное поражение необратимо, он бы рассмеялся. Легионы всё ещё находились на Рейне. Сенат всё ещё заседал. Римские монеты всё ещё циркулировали из Британии в Сирию. По всем меркам, которые он мог видеть, Рим всё ещё оставался Римом.
Но этот сенатор не знал одного: все критерии, которыми он руководствовался, оценивая, «остается ли Рим Римом», были заимствованы из Пунических войн пятисотлетней давности. Он искал Ганнибала. Он ждал, когда на горизонте Италии появится карфагенский полководец со слонами.
На самом деле Рим губил не очередной Ганнибал. Причиной стало обесценивание валюты. Сбой в цепочке поставок. Постепенное накопление «договоров» с «варварскими федератами», которые уже физически захватили имперскую территорию — каждый договор предусматривал отказ от небольшого, незначительного права, ни один из них не назывался «капитуляцией», каждый описывался римскими историками как «мудрая политика компромисса». К тому времени, когда последний западноримский император три столетия спустя передал императорские регалии Одоакеру, ничего драматического не произошло. Это уже произошло, физически, задолго до этого. Просто ни у кого не хватило смелости официально объявить об этом.
Мировые войны не возникают в форме мировых войн. Каждая индустриальная цивилизация ведет войну так, как позволяет ее собственная структура.
Первая мировая война была той войной, которую могла вести индустриальная цивилизация XIX века: массовые призывные армии, скоординированная железнодорожная логистика, окопы и пулеметы.
Вторая мировая война была той войной, которую могла вести индустриальная цивилизация середины XX века — механизированные маневры, стратегические бомбардировки, криптография и радар, и, наконец, атомная бомба.
Третья мировая война — это война, которую может вести глобализированная индустриальная цивилизация XXI века. Ее оружие — не танки и авианосцы. Это перехват цепочек поставок, суверенитет над узкими местами, финансовое вооружение и арбитраж ресурсов. Она не нуждается в объявлении войны, потому что в глобализированной экономике вы уже находитесь в состоянии мобилизации. Она не нуждается в поводе к войне, потому что само существование зависимых отношений является поводом к войне. Она не нуждается в заключении договора, потому что она передает не территорию, а контроль над потоками.
⸻
Но вы всё ещё можете сопротивляться. Вы можете сказать: «Даже если форма войны изменилась, это всё равно всего лишь ещё один конфликт на Ближнем Востоке. Как это может стать „мировой войной“?»
Вот цифры. Если посчитать «воюющие стороны» последних сорока двух дней по меркам 1939 года — страны, которые официально объявили войну, развернули войска и участвовали в боевых действиях на передовой, — то получится около шести: Соединенные Штаты, Израиль, Иран, Ливан (Хезболла), Йемен (хуситы) и Ирак (где были атакованы американские базы). Шесть. Это не похоже на мировую войну.
Теперь посчитайте по-другому. Подсчитайте, сколько правительств стран, центральных банков, вооруженных сил или национальных энергетических/финансовых институтов были вынуждены предпринять действия на государственном уровне в ответ на эти сорок два дня.
Позвольте мне посчитать для вас:
США, Израиль, Иран — прямые участники боевых действий. Ливан, Йемен, Ирак, Бахрейн, Саудовская Аравия, ОАЭ — территории, подвергшиеся ударам или втянутые в конфликт. Великобритания, Германия, Италия, Франция — военно-морские силы, развернутые в рамках расширения эскортного сопровождения операции «Аспиды». Индия — предлагает сопровождать собственные танкеры. Япония — разблокирует стратегические запасы нефти. Южная Корея — нефтеперерабатывающие заводы инициируют экстренные спотовые закупки. Китай — субсидии на топливо для внутренних авиалиний, а также право вето в Совете Безопасности ООН. Тайвань — КПК делает экстренные заказы на танкеры. ЕС — ослабляет ограничения на выбросы метана для обеспечения бесперебойной поставки нефти и газа. Катар — в центре кризиса поставок СПГ. Турция, Египет, Саудовская Аравия, Пакистан — участвуют в предварительных переговорах в Эр-Рияде и Исламабаде. Россия — координирует действия с Китаем по вопросу вето Бахрейна. Сам Папа Римский — публично осуждает ситуацию.
Я перестал считать, когда достиг отметки в тридцать с лишним. Это плотность мобилизации, сравнимая с мировой войной. Ее масштабы шире, чем в Европе в августе 1914 года, шире, чем в Европе в сентябре 1939 года. Это не шесть стран, ведущих региональную войну. Это более чем тридцать национальных институтов стран, вынужденных координировать государственные действия в ответ на единый комплекс событий, разворачивающихся в течение сорока двух дней.
В лексиконе 1939 года это понятие не существовало, потому что не могло существовать. Индустриальная цивилизация XXI века изменила понятие «мобилизация» с «государство, отдающее приказ своим гражданам отправиться на фронт» на «государство, втягиваемое в авантюру другой стороны собственной цепочкой поставок». Высвобождение Японией резервов — это мобилизация. Инфляция в Германии — это мобилизация. Потеря Саудовской Аравией 700 000 баррелей в день из-за проблем с трубопроводом Восток-Запад — это мобилизация. Голосование по вето Китая — это мобилизация. Для того, чтобы быть мобилизованным, не нужна форма.
И каждый автор Substack, каждый аналитический центр, каждое крупное издание, пишущее сейчас о том, «продержится ли перемирие две недели», смотрит на 2026 год глазами 1939 года. Они не видят того, что уже произошло, потому что то, что уже произошло, не похоже ни на что, к чему их глаза были приучены.
⸻
Сорок два дня были временем тестирования системы.
Результат теста — это не вопрос мнения, а вопрос измерения.
Мы измеряем это количеством баррелей сырой нефти, которые не были перемещены. Мы измеряем это количеством танкеров, все еще стоящих на якоре за пределами Персидского залива. Мы измеряем это мощностью нефтеперерабатывающих заводов, которые были остановлены. Мы измеряем это текущей ценой на нефть марки Brent. Мы измеряем это именами людей, сидящих за этим столом в Исламабаде, — и именами людей, не сидящих за этим столом.
Если оценивать таким образом, результат не будет неоднозначным. Это не значит, что «обе стороны заявили о победе». Это не значит, что «ничья». Это не значит, что «еще слишком рано говорить».
Это вердикт.
В ходе этой серии статей я назову две стороны этой войны. Я расскажу вам, как они сформировались, как воевали, кто победил, кто проиграл — и почему победившая сторона не отправила ни одного солдата на эту войну.
Но прежде чем я смогу это сделать, мне нужно, чтобы вы приняли суждение, которое призвана установить эта первая статья:
Это не война с Ираном.
Это Третья мировая война.
Всё уже кончено.
Исламабад — это не место переговоров о прекращении огня. Исламабад — это первая встреча нового порядка.
⸻
Завтра вечером я отведу тебя посмотреть на пять надгробий.
Они находятся не в Тегеране.
Они находятся в Вашингтоне. И каждый из них был вырезан рукой самого Вашингтона.
